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Über mich 
Mein Name ist Isabel Wotruba und ich bin Texterin, Ghostwriterin und Autorin. Außerdem schreibe ich
seit vielen Jahren auf meinem eigenen Reiseblog.
Mein beruflicher Weg führte mich durch ganz unterschiedliche Bereiche. Von Hotellerie und
Bankenwesen über Organisation und Management mit Personalverantwortung bis hin zur
Kundenkommunikation. Dabei habe ich vor allem gelernt, mich schnell auf Menschen und Situationen
einzustellen, den Überblick zu behalten und auch dann klar zu kommunizieren, wenn es kompliziert wird.
Während unserer Langzeitreise rückte das Schreiben für mich immer stärker in den Mittelpunkt. Mehr als
zwei Jahre war ich mit meiner Familie unterwegs, heute lebe ich in Rumänien. Vieles, worüber ich
schreibe, kenne ich deshalb nicht nur aus der Recherche, sondern aus dem eigenen Alltag: Vanlife und
Reisen ebenso wie Tiere, Selbstversorgung und ein Leben fernab gewohnter Strukturen.
Trotzdem beschränke ich mich nicht auf Erfahrungstexte. Ich arbeite mich gern in Themen ein,
recherchiere und sortiere so lange, bis aus einem komplizierten Sachverhalt ein verständlicher Text
wird. Das gilt auch für Bereiche wie Gesundheit oder Familie, bei denen saubere Quellen und ein
verantwortungsvoller Umgang mit Informationen besonders wichtig sind.
Beim Ghostwriting kommt etwas anderes dazu: meine eigene Stimme zurückzunehmen. Ich schreibe für
Figuren und Projekte, die nicht nach mir klingen sollen, sondern nach der Person oder Geschichte, für
die der Text entsteht.
Und dann gibt es noch meine eigenen Geschichten. Als Autorin schreibe ich fiktional und arbeite
derzeit an einem Roman.
Was all diese Bereiche verbindet? Wahrscheinlich vor allem, dass ich Texte nicht gern künstlich
aufblase. Ich mag konkrete Sprache, echte Details und Sätze, die nicht wichtiger klingen wollen, als ihr
Inhalt ist.
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1 0  Fe h l e r ,  d i e  w i r  a uf  uns e re r  La ng z e i t re i s e
g e ma c h t  h a b e n  –

und  wi e  d u  s i e  v e r me i d e n  k a nns t

1 .  Z u  v i e l  m i t n e h m e n
Wenn  man  Deu t sch land  ve r lä s s t ,  um  fü r  unbes t immte  Ze i t  au f  Re i sen  zu

gehen ,  möch te  man  au f  a l l e s  vo rbe re i te t  se i n .  Genau  das  war  auch  unse r

Gedanke .

A l so  pack ten  w i r .  Und  pack ten  noch  meh r .

Zum Be i sp ie l  be i  unse re r  Hünd in  Or l y  wo l l ten  w i r  ke i n  R i s i ko  e i ngehen .  Was ,

wenn  es  un te rwegs  i h r  gewohntes  Fu t te r  n i ch t  g ib t?  A l so  nahmen  w i r  e i nen

r ie s igen  Vo r ra t  m i t .  Rückb l i c kend  vö l l i g  unnö t ig .  I n  nahezu  jedem Land

fanden  w i r  ohne  P rob lemegee igne tes  Hundefu t te r .

Auch  me ine  Camp ing l i ege  muss te  unbed ing t  m i t .  I ch  war  übe rzeugt ,  dass

i ch  s i e  rege lmäß ig  nu tzen  wü rde .  D re i  Jah re  spä te r  kann  i ch  sagen :  S ie  ha t

d ie  Re i se  zwar  m i tgemacht ,  wu rde  abe r  ke in  e i nz iges  Ma l  ausgepack t .

Besonde r s  deu t l i ch  wu rde  uns  unse r  Denk feh le r  be i  unse re r  Toch te r  Lucy .  Vo r

de r  Ab re i se  kau f ten  w i r  neue  W in te r k le idung ,  Sommersachen ,  Wander schuhe

und  v ie le s  meh r ,  dami t  s i e  f ü r  a l l e  Even tua l i tä ten  ge rüs te t  war .  Das

P rob lem:  K i nde r  wachsen .  A l s  w i r  Monate  späte r  i n  Reg ionen  ankamen ,  i n

denen  d ie  Wander schuhe  ta t säch l i ch  geb rauch t  wo rden  wären ,  pass ten  s ie

längs t  n i ch t  meh r .

M i t  j edem Monat  un te rwegs  wu rde  uns  k la re r ,  das s  w i r  e i nen  g roßen  Te i l

unse re r  Aus rü s tung  en tweder  n ie  ode r  nu r  seh r  se l ten  nu tz ten .  G le ichze i t ig

merk ten  w i r ,  das s  s i ch  d ie  me i s ten  D inge  un te rwegs  p rob lem los  kau fen ,

e r se tzen  ode r  improv i s i e ren  la s sen .

Heu te  wü rden  w i r  deu t l i ch  wen ige r  m i tnehmen .

Unse r  T ipp :  Packe  n ich t  f ü r  d ie  nächs ten  d re i  Jah re ,  sonde rn  fü r  d ie

nächs ten  paar  Monate .  Was  du  w i r k l i ch  b rauchs t ,  w i r s t  du  un te rwegs

merken .  Fas t  a l l e s  ande re  bekommst  du  i rgendwo au f  de r  We l t  nachgekauf t .

Au f  e i ne r  Langze i t re i se  bedeute t  wen ige r  Bes i t z  o f t  meh r  F re i he i t .

2 .  Z u  s c h n e l l  r e i s e n
A l s  w i r  Deu t sch land  ve r l i eßen ,  ha t ten  w i r  ge rade  unse r  Haus  ve r kau f t ,

unse re  Jobs  gekünd ig t  und  unse r  b i she r iges  Leben  h i n te r  uns  ge las sen .

Tro t zdem s teck te  unse r  Denken  noch  t i e f  im  a l ten  A l l tag  fes t .

Unbewuss t  behande l ten  w i r  unse re  Langze i t re i se  w ie  e i nen  langen  U r laub .

W i r  wo l l ten  v ie l  sehen ,  v i e le  K i l omete r  fah ren  und  mög l i chs t  v i e le  Lände r

be re i sen .  Sch l i eß l i ch  ha t ten  w i r  so  lange  au f  d ie sen  Traum h ingearbe i te t .

A l so  zogen  w i r  we i te r ,  o f t  schon  nach  wen igen  Tagen .  H in te r  de r  nächs ten

Grenze  war te te  immerh in schon  das  nächs te  Aben teue r .

Au f  dem Pap ie r  sah  das  bee ind ruckend  aus .  D ie  L i s te  de r  be re i s ten  Lände r

wu rde  immer  länge r .  Doch  i rgendwann  merk ten  w i r ,  das s  w i r  zwar  an  v ie len

Or ten  gewesen  waren ,  s i e  abe r  kaum w i r k l i ch  kennenge le rn t  ha t ten .

W i r  ha t ten  Sehenswürd igke i ten  gesehen ,  Fo tos  gemacht  und  S te l lp lä t ze

besuch t .  Abe r  w i r  ha t ten  o f t  n i ch t  l ange  genug  ve rwe i l t ,  um  e in  Gefüh l  f ü r

d ie  Menschen ,  d ie  Ku l t u r  ode r  den  A l l tag  e ines  Landes  zu  en tw icke ln .

Besonde r s  deu t l i ch  wu rde  uns  das  am Be i sp ie l  Rumän iens .



Während  unse res  e r s ten  Besuchs  du rchque r ten  w i r  das  Land  i nne rha lb  von  d re i  Wochen .  Dama l s  ha t ten  w i r  das

Gefüh l ,  v i e l  gesehen  zu  haben .

A l s  w i r  spä te r  zu rückkeh r ten  und  uns  zwö l f  Wochen  Ze i t  nahmen ,  wu rde  uns  k la r ,  w ie  obe r f läch l i ch  unse r  e r s te r

Besuch  e igen t l i ch  gewesen  war .  P lö t z l i ch  en tdeck ten  w i r  Or te  abse i t s  de r  bekann ten  Rou ten ,  kamen  m i t

E inhe im i schen  i n s  Gesp räch  und  e r l eb ten  das  Land  au f  e i ne  vö l l i g  ande re  We i se .

Heu te  s i nd  v ie le  unse re r  schöns ten  E r i nne rungen  n ich t  m i t  spek taku lä ren  Sehenswürd igke i ten  ve rbunden .  S ie

s tammen  aus  den  Momenten  zw i schen  den  H igh l igh t s  -  von  Or ten ,  an  denen  w i r  e i n fach  geb l i eben  s i nd ,  s ta t t

so fo r t  we i te r zu fah ren .

U n s e r  T i p p :  Ve r suche  n ich t ,  mög l i chs t  v i e le  Lände r  zu  samme ln .  Ve r suches ta t tdessen ,  d ie  Lände r  w i r k l i ch

kennenzu le rnen .  Am Ende  e r i nne rn  w i r  uns  se l ten  da ran ,  w ie  v ie le  Grenzen  w i r  übe rque r t  haben  -  sonde rn  an

d ie  Or te ,  an  denen  w i r  uns  Ze i t  ge las sen  haben .
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3 .  Z u  l a n g e  a n  u r s p r ü n g l i c h e n  R e i s e p l ä n e n  f e s t h a l t e n
A l s  w i r  im  Dezember  2022 Deut sch land  ve r l i eßen ,  ha t ten  w i r  e i nen  z iem l i ch  k la ren  P lan .

Den  W in te r  wo l l ten  w i r  i n  Gr iechen land  ve rb r i ngen ,  ansch l i eßend  langsam R ich tung  No rden  re i sen  und  im

Sommer  das  No rdkap  e r re ichen .  Von  do r t  aus  so l l t e  unse r  Exped i t i onsmob i l  nach  Kanada  ve r sch i f f t  we rden .

Danach  wo l l ten  w i r  d iePanamer icana  fah ren  -  e i nma l  que r  du rch  No rd-  und  Südamer i ka  b i s  nach  Feue r land .

Zumindes t  au f  dem Pap ie r  k lang  das  g roßa r t ig .

De r  e r s te  Te i l  f unk t ion ie r te  auch  genau  w ie  gep lan t .  W i r  ve rb rach ten  den  W in te r  im  Süden ,  re i s ten  du rch

Eu ropa  und  s tanden  e in ige  Monate  späte r  ta t säch l i ch  am No rdkap .

Doch  do r t  mer k ten  w i r  e twas  Une rwar te tes .

Je  länge r  w i r  un te rwegs  waren ,  des to  meh r  ve rände r ten  s i ch  unse re  Vo r s te l l ungen  davon ,  w ie  w i r  re i sen

wo l l ten .  Amer i ka  ha t te  uns  be i  de r  P lanung  fasz i n ie r t .  Nun  füh l te  e s  s i ch  p lö t z l i ch  ga r  n i ch t  meh r  nach  unse rem

Weg an .

Zum e inen  re i z te  uns  d ie  Vo r s te l l ung  e ine r  Re i se  du rch  No rdamer i ka  i nzw i schen  deu t l i ch  wen ige r  a l s  be i  unse re r

u r sp rüng l i chen  P lanung .  Zum ande ren  e r sch ienen  uns  d ie  hohen  Kos ten ,  d ie  Ve r sch i f fung  und  de r  gesamte

o rgan i sa to r i sche  Au fwand  immer  wen ige r  a t t rak t i v .  Auße rdem merk ten  w i r ,  das s  Eu ropa  v ie le  schöne  Ecken

hat te ,  d ie  w i r  noch  en tdecken  wo l l ten .

A l so  t ra fen  w i r  e i ne  En t sche idung ,  d ie  s i ch  zunächs t  se l t sam an füh l te :  W i r  ve rwar fen  unse ren  u r sp rüng l i chen

P lan .

N ich t  we i l  e r  gesche i te r t  war .  N ich t  we i l  w i r  i hn  n i ch t  hä t ten  umse tzen  können .  Sonde rn  we i l  e r  n i ch t  meh r  zu

uns  pass te .

Dama l s  muss ten  w i r  e r s t  l e rnen ,  dass  e i n  Re i sep lan  ke in  Ve r sp rechen  an  das  e igene  f r ühe re  I ch  i s t .  D ie

Menschen ,  d ie  e i nen  P lan  schm ieden ,  s i nd  o f t  n i ch t  meh r  d ie se lben  Menschen ,  d ie  Monate  ode r  Jah re  spä te r

un te rwegs  s i nd .

Re i sen  ve rände r t  den  B l i c k  au f  d ie  We l t  und  manchma l  auch  au f  d ie  e igenen  Wünsche .

Unse r  T ipp :  E r s te l l e  P läne ,  abe r  ha l te  n i ch t  k rampfhaf t  da ran  fes t .  Wenn  du  un te rwegs  merk s t ,  das s  d ich  e i ne

andere  R ich tung  meh r  re i z t ,  da r f s t  du  de inen  Ku r s  ände rn .  Das  i s t  ke i n  Sche i te rn .  E s  i s t  Te i l  de r  Re i se .

4 .  Z u  v i e l  m i t  a n d e r e n  R e i s e n d e n  v e r g l e i c h e n
Wer  au f  Langze i t re i se  geh t ,  l andet  f r ühe r  ode r  spä te r  i n  e i ne r  Bubb le  aus  Re i seb logs ,  I n s tag ram-Accoun t s  und

YouTube-Kanä len .

So  g ing  es  auch  uns .

Wäh rend  w i r  un te rwegs  waren ,  fo lg ten  w i r  v i e len  ande ren  Re i senden .  Und  eh r l i ch  gesagt :  Manchma l  ha t ten  w i r

das  Gefüh l ,  e twas  fa l sch  zu  machen .

Be i  den  ande ren  sch ien  j ede r  Tag  e in  Aben teue r  zu  se in .  A temberaubende  Be rg landschaf ten ,  e i n same

Traums t rände ,  spek taku lä re  Of f road-St recken  ode r  bee ind ruckende  Sehenswürd igke i ten .  Au f  den  B i l de rn  w i r k te

es ,  a l s  wü rden  s ie  von  e inem H igh l igh t  d i rek t  zum nächs ten  re i sen .

Unse r  e igene r  A l l tag  sah  o f t  deu t l i ch  unspek taku lä re r  aus .

W i r  e r l ed ig ten  E in käu fe ,  wuschen  Wäsche ,  such ten  Werk s tä t ten ,  a rbe i te ten  am Laptop  ode r  ve rb rach ten  e in fach

e inen  ruh igen  Tag  au f  e i nem S te l lp la t z .  Manchma l  pass ie r te  tage lang  n ich t s ,  wo rübe r  e s  s i ch  ge lohn t  hä t te ,

e i nen  I n s tag ram-Be i t rag  zu  sch re iben .

E ine  Ze i t  l ang  f rag ten  w i r  uns  ta t säch l i ch ,  ob  unse re  Re i se  spannend  genug  war .

B i s  uns  i rgendwann  k la r  wu rde :  W i r  ve rg le ichen  unse r  ech tes  Leben  m i t  den  Höhepunk ten  ande re r  Menschen .

Natü r l i ch  ze ig t  kaum jemand  d ie  d re i  S tunden  im  Waschsa lon ,  d ie  Suche  nach  e inem E r sa tz te i l  ode r  den

ve r regneten  Nachmi t tag  au f  e i nem Pa r kp la t z .  Au f  Soc ia l  Med ia  landen  me i s tens  d ie  schöns ten  Momente  -  und

das  i s t  vö l l i g  no rma l .



Je  länge r  w i r  un te rwegs  waren ,  des to  wen ige r  i n te res s ie r te  uns ,  w ie  spek taku lä r  d ie  Re i sen  ande re r  aus sahen .

S ta t tdessen  konzen t r i e r ten  w i r  uns  da rau f ,  was  uns  se lbs t  F reude  machte .

Und  o f t  waren  das  ge rade  d ie  unsche inba ren  Momente :  e i n  gemüt l i che r  Ka f fee  vo r  dem Camper ,  e i n  ne t tes

Gesp räch  m i t  Nachbarn  ode r  e i n  Or t ,  an  dem w i r  e i n fach  länge r  b le iben  wo l l ten .

Unse r  T ipp :  Las s  d ich  i n sp i r i e ren ,  abe r  ve rg le iche  de ine  Re i se  n ich t  m i t  den  soz ia len  Med ien  ande re r .  Du  s iehs t

do r t  d ie  H igh l igh t s  -  n i ch t  den  A l l tag .  Und  genau  d ie se r  A l l tag  macht  e i nen  g roßen  Te i l  e i ne r  Langze i t re i se  aus .
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5 .  A u f  d e n  p e r f e k t e n  M o m e n t  w a r t e n
Diesen  Feh le r  haben  w i r  se lbs t  zum G lück  n ich t  gemacht .  Tro t zdem gehö r t  e r  zu  den  häu f igs ten  Gründen ,

warum Menschen  i h re  Re i se t räume immer  w iede r  ve r sch ieben .

Vo r  e i ne r  Langze i t re i se  sche in t  e s  sch l i eß l i ch  unend l i ch  v ie le  D inge  zu  geben ,  d ie  e r s t  noch  e r l ed ig t  we rden

müssen .  Das  Fah rzeug  könn te  noch  op t im ie r t  we rden .  Das  Kon to  dü r f te  noch  e twas  vo l l e r  se i n .  Im  Job  wäre  de r

Ze i tpunk t  nächs tes  Jah r  güns t ige r .  Und  übe rhaupt .  V ie l l e i ch t  war te t  man  l i ebe r  noch ,  b i s  d ie  K i nde r  g röße r

s i nd .

Besonde r s  o f t  haben  w i r  un te rwegs  den  Satz  gehö r t :

"Das  machen  w i r  spä te r ,  wenn  d ie  K i nde r  aus  dem Haus  s i nd . "

Vie l l e i ch t  s t immt  das  sogar .  V ie l l e i ch t  i s t  d ie se r  Ze i tpunk t  ta t säch l i ch  e i n fache r  a l s  d ie  ak tue l l e

Lebenss i t ua t ion .

D ie  E r fah rung  ze ig t  j edoch ,  dass  an  d ie  S te l l e  e i nes  H inde rn i s ses  o f t  das  nächs te  t r i t t .  S i nd  d ie  K i nde r  aus  dem

Haus ,  r ück t  p lö t z l i ch  d ie  Ka r r i e re  i n  den  Fokus .  Oder  d ie  F i nanz ie rung  des  Hauses .  V ie l l e i ch t  s teh t  d ie  P f l ege

der  E l te rn  an ,  e igene  gesundhe i t l i che  Themen  gew innen  an  Bedeutung  ode r  man  füh l t  s i ch  sch l i ch t  n i ch t  meh r

so  mut ig  w ie  zehn  ode r  zwanz ig  Jah re  zuvo r .

Das  P rob lem i s t  n i ch t ,  das s  de r  Ze i tpunk t  ge rade  ungüns t ig  e r sche in t .  Das  P rob lem i s t ,  das s  das  Leben  se l ten

anhä l t  und  au f  den  pe r fek ten  Moment  war te t .

A l s  w i r  Deu t sch land  ve r l i eßen ,  war  unse re  Toch te r  schu lp f l i ch t ig .  Auch  be i  uns  gab  es  o f fene  F ragen ,

Uns iche rhe i ten  und  D inge ,  d ie  w i r  n i ch t  b i s  i n s  l e t z te  Deta i l  gep lan t  ha t ten .  Tro t zdem haben  w i r  uns

en t sch ieden  lo szu fah ren .

Rückb l i c kend  s i nd  w i r  ung laub l i ch  dankbar  dafü r .

N ich t  nu r  wegen  de r  Lände r ,  d ie  w i r  be re i s t  haben ,  sonde rn  vo r  a l l em wegen  de r  geme insamen  E r fah rungen  a l s

Fami l i e .  V ie le  E r i nne rungen ,  d ie  uns  heu te  besonde r s  we r t vo l l  e r sche inen ,  wären  n ie  en t s tanden ,  wenn  w i r  au f

den  " r i ch t igen"  Ze i tpunk t  gewar te t  hä t ten .

Natü r l i ch  so l l t e  man  e ine  Langze i t re i se  ve rnün f t ig  vo rbe re i ten .  N iemand  muss  übe r s tü r z t  Haus  und  Hof

ve r kau fen  und  am nächs ten  Morgen  lo s fah ren .  Abe r  zw i schen  gu te r  Vo rbe re i t ung  und  end losem Auf sch ieben

l i eg t  e i n  g roße r  Un te r sch ied .

Unse r  T ipp :  War te  n ich t  da rau f ,  dass  a l l e  Ampe ln  g le ichze i t ig  au f  Grün  sp r i ngen .  E i n  gew i s ses  Maß  an

Uns iche rhe i t  gehö r t  zu  j ede r  g roßen  Ve rände rung  dazu .  De r  pe r fek te  Ze i tpunk t  i s t  o f t  e i ne  I l l u s ion .  Und

manchma l  s te l l t  man  Jah re  spä te r  fe s t ,  das s  e r  n ie  gekommen  i s t .

6 .  Z u  v i e l  Z e i t  m i t  S o r g e n  v e r b r i n g e n
Rückb l i c kend  be t rach te t  haben  w i r  uns  vo r  unse re r  Re i se  übe r  v i e le  D inge  Gedanken  gemacht ,  d ie  s i ch  spä te r

a l s  vö l l i g  unbegründet  he raus s te l l t en .

Wer  e i ne  Langze i t re i se  p lan t ,  kenn t  das  ve rmut l i ch .  Was  pass ie r t ,  wenn  das  Fah rzeug  kapu t tgeh t?  Re ich t  das

Ge ld?  F i nden  w i r  s i che re  Sch la fp lä t ze?  Kommen  w i r  i n  f remden  Lände rn  zu rech t?  Was  machen  w i r ,  wenn  w i r  d ie

Sp rache  n ich t  sp rechen?

Und  se lbs t  un te rwegs  hö r te  das  n ich t  so fo r t  au f .

Vo r  j ede r  neuen  Grenze  gab  es  F ragen .  W ie  w i rd  das  nächs te  Land  se in?  F i nden  w i r  Wasse r?  Bekommen  w i r

E r sa tz te i l e?  I s t  d ie  S t recke  w i r k l i ch  be fah rba r?  Können  w i r  do r t  übe rhaupt  s tehen?

Natü r l i ch  gab  es  He raus fo rde rungen .  Unse r  Exped i t i onsmob i l  ha t te  Pannen .  W i r  s tanden  vo r  Sp rachbar r i e ren ,

muss ten  improv i s i e ren  und  immer  w iede r  Lösungen  f i nden .  Doch  m i t  j edem P rob lem le rn ten  w i r  e twas  W ich t iges :

D ie  me i s ten  So rgen  s i nd  i n  unse rem Kopf  deu t l i ch  g röße r  a l s  i n  de r  Rea l i tä t .

V ie le s ,  wo rübe r  w i r  uns  tage lang  Gedanken  gemacht  ha t ten ,  t ra t  n iema l s  e i n .  Und  d ie  P rob leme ,  d ie

ta t säch l i ch  au f tauch ten ,  l i eßen  s i ch  me i s t  i rgendwie  l ö sen .

Gerade  au f  Re i sen  l e rn t  man  schne l l ,  das s  man  n ich t  j ede  Even tua l i tä t  vo rhe r  p lanen  kann .  I rgendwann  muss

man  akzept ie ren ,  dass  e s  immer  Uns iche rhe i ten  geben  w i rd .

E i ne  we i te re  E r kenn tn i s  war ,  w ie  o f t  w i r  gedank l i ch  en tweder  i n  de r  Ve rgangenhe i t  ode r  i n  de r  Zukun f t  l eb ten .

W i r  g rübe l ten  übe r  D inge  nach ,  d ie  längs t  vo rbe i  waren ,  ode r  machten  uns  So rgen  übe r  E re ign i s se ,  d ie

v ie l l e i ch t  i rgendwann  e in t re ten  könn ten .

Dabe i  übe r sahen  w i r  manchma l  das ,  wo rum es  au f  Re i sen  e igen t l i ch  geh t :  den  Moment ,  i n  dem w i r  ge rade

leben .
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7 .  N i c h t  d a m i t  g e r e c h n e t ,  d a s s  m a n  v o m  R e i s e n  a u c h  s a t t  w e r d e n  k a n n
A l s  w i r  unse re  Re i se  s ta r te ten ,  konn ten  w i r  uns  kaum vo r s te l l en ,  j ema l s  genug  davon  zu  bekommen .

Sch l i eß l i ch  l i eb ten  w i r  e s ,  neue  Lände r  zu  en tdecken ,  f remde  Ku l t u ren  kennenzu le rnen  und  jeden  Tag  e twas

Neues  zu  e r l eben .  D ie  Vo r s te l l ung ,  i rgendwann  f re iw i l l i g  au fzuhö ren ,  e r sch ien  uns  vö l l i g  absu rd .

Doch  i rgendwann  pass ie r te  e twas ,  womi t  w i r  n i ch t  ge rechnet  ha t ten .

D ie  v ie len  neuen  E ind rücke  wu rden  wen ige r  besonde r s .

Am Anfang  war  nahezu  a l l e s  au f regend .  Neue  Landschaf ten ,  unbekann te  T ie re ,  f remde  Sp rachen  ode r  ku l t u re l l e

Un te r sch iede  so rg ten  s tänd ig  fü r  Bege i s te rung .

Doch  nach  meh re ren  Jah ren  au f  Re i sen  s te l l t e  s i ch  langsam e in  Gewöhnungse f fek t  e i n .

P lö t z l i ch  war  e i n  spek taku lä re r  Wasse r fa l l  n i ch t  meh r  au tomat i sch  e i n  Tagesh igh l igh t .  E i n  Pe l i kan ,  e i n  F lam ingo

oder  e i ne  bee ind ruckende  Sch luch t  l ö s ten  n ich t  meh r  d ie se lbe  Bege i s te rung  aus  w ie  zu  Beg inn  de r  Re i se .

Besonde r s  deu t l i ch  wu rde  uns  das  be i  unse re r  Toch te r  Lucy .  Wäh rend  f r ühe r  e i n  „Schau  ma l ,  e i n  F lam ingo ! “

noch  Bege i s te rung  aus lö s te ,  kam i rgendwann  nu r  noch  e in  knappes :  „Aha . “

Und  eh r l i ch  gesagt  g ing  es  uns  ähn l i ch .

N ich t ,  we i l  d ie  Re i se  langwe i l i g  geworden  wäre .  Sonde rn  we i l  w i r  sch l i ch t  ung laub l i ch  v ie l  e r l eb t  ha t ten .

Nach  34  Lände rn  und  meh r  a l s  65 .000  K i l omete rn  merk ten  w i r  i rgendwann ,  dass  w i r  ke i ne  neuen  Abenteue r

meh r  such ten .  S ta t tdessen  wuchs  de r  Wunsch  nach  e twas  Bes tänd igke i t .  Nach  e inem Or t ,  an  dem w i r  e i n fach

b le iben  konn ten .

A l so  beendeten  w i r  unse re  Re i se  vo re r s t .

Und  das  war  ke ine  N iede r lage .

Im  Gegente i l .

Heu te ,  meh r  a l s  e i n  Jah r  spä te r ,  spü ren  w i r  l angsam w iede r  d ie ses  K r ibbe ln .  W i r  schm ieden  neue  P läne ,

sp rechen  übe r  d ie  nächs te  g roße  Re i se  und  f reuen  uns  au f  das ,  was  kommt .

W i r  muss ten  l e rnen ,  dass  Fe rnweh  und  Ankommen  ke ine  Gegensä tze  s i nd .  Manchma l  b rauch t  e s  e r s t  e i ne  Pause ,

dami t  d ie  Re i se l u s t  zu rückkeh ren  kann .

Manchma l  möch te  man  lo sz iehen  und  d ie  We l t  en tdecken .  Und  manchma l  möch te  man  e in fach  ankommen .

Be ides  i s t  vö l l i g  i n  Ordnung .

Unse r  T ipp :  Hö re  au f  de ine  e igenen  Bedü r fn i s se .  Du  muss t  n i ch t  re i sen ,  nu r  we i l  du  e i nma l  dami t  angefangen

has t .  Und  du  muss t  auch  n ich t  ses shaf t  b le iben ,  nu r  we i l  du  i rgendwann  angekommen  b i s t .  Be ides  da r f  s i ch  im

Laufe  des  Lebens  ve rände rn .

Heu te  ve r suchen  w i r  bewuss te r  im  H ie r  und  Je t z t  zu  se in .  Das  ge l i ng t  n i ch t  immer ,  abe r  deu t l i ch  besse r  a l s

f r ühe r .

Unse r  T ipp :  Be re i te  d ich  gu t  vo r ,  abe r  l a s s  d ich  n ich t  von  mög l i chen  P rob lemen  lähmen .  D ie  me i s ten

Heraus fo rde rungen  w i r ken  aus  de r  Fe rne  g röße r ,  a l s  s i e  ta t säch l i ch  s i nd .  Und  o f t  s te l l t  man  e r s t  h i n te rhe r  fe s t ,

w ie  v ie l  Ene rg ie  man  fü r  So rgen  ve r schwendet  ha t ,  d ie  n iema l s  Rea l i tä t  wu rden .

8 .  Z u  l a n g e  g e g l a u b t ,  d a s s  R e i s e n  U r l a u b  i s t
A l s  w i r  Deu t sch land  ve r l i eßen ,  f üh l te  s i ch  a l l e s  nach  U r laub  an .

W i r  ha t ten  unse re  Jobs  gekünd ig t ,  das  Haus  ve r kau f t  und  waren  end l i ch  un te rwegs .  Neue  Lände r ,  neue

Landschaf ten ,  neue  Abenteue r .  Genau  so  ha t ten  w i r  uns  das  vo rges te l l t .

Doch  i rgendwann  s te l l t en  w i r  fe s t :  W i r  machen  ga r  ke inen  U r laub .

W i r  l eben  e in fach .

De r  Un te r sch ied  k l i ng t  zunächs t  unspek taku lä r ,  wa r  f ü r  uns  abe r  e i ne  w ich t ige  E r kenn tn i s .

Denn  auch  au f  Re i sen  muss  e i ngekauf t ,  gekoch t ,  gepu tz t  und  Wäsche  gewaschen  werden .  Das  Fah rzeug

benöt ig t  War tung .  Man  w i rd  k rank ,  ha t  sch lech te  Tage  ode r  d i s ku t ie r t  m i t  se i nen  M i t re i senden  übe r  vö l l i g

bana le  D inge .  Und  manchma l  regnet  e s  e i n fach  d re i  Tage  am S tück .

I rgendwann  ve r s tanden  w i r ,  das s  e i ne  Langze i t re i se  ke in  Daue ru r laub  i s t .  S ie  i s t  e i n  A l l tag  an  wechse lnden

Or ten .

Und  genau  das  machte  v ie le s  en t spann te r .

P lö t z l i ch  war  e s  vö l l i g  i n  Ordnung ,  e i nen  Tag  e in fach  m i t  Lesen  zu  ve rb r i ngen .  Oder  au f  e i nem S te l lp la t z  s i t zen

zu  b le iben ,  obwoh l  e s  i n  de r  Umgebung  noch  fün f  Sehenswürd igke i ten  gegeben  hä t te .  Manchma l  bes tand  e in

pe r fek te r  Re i se tag  e in fach  aus  e i nem gu ten  Buch ,  e i nem Spaz ie rgang  und  dem angenehmen  Gefüh l ,  end l i ch

e inma l  n i ch t  we i te r fah ren  zu  müssen .

Rückb l i c kend  s i nd  v ie le  unse re r  schöns ten  E r i nne rungen  n ich t  an  spek taku lä re  H igh l igh t s  geknüpf t .  S ie

en t s tanden  i n  ganz  no rma len  Momenten .  Be im  geme insamen  F rühs tück  m i t  B l i c k  au f  d ie  Be rge .  Be im

Beobachten  e ines  Sonnenun te rgangs .  Oder  an  Or ten ,  an  denen  w i r  e i n fach  e in  S tück  A l l tag  l eben  du r f ten .

Unse r  T ipp :  E rwar te  n ich t ,  dass  j ede r  Tag  e ine r  Langze i t re i se  auße rgewöhn l i ch  se in  muss .  D ie  Re i se  w i rd

deu t l i ch  en t spann te r ,  wenn  du  akzept ie r s t ,  das s  auch  un te rwegs  ganz  no rma le  Tage  dazugehö ren .  Of t  s i nd  es

genau  d ie se  unsche inba ren  Momente ,  d ie  spä te r  i n  E r i nne rung  b le iben .
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9 .  Z u  w e n i g  Ve r t r a u e n  i n  d i e  e i g e n e n  F ä h i g k e i t e n  h a b e n
Bevo r  w i r  unse re  Re i se  s ta r te ten ,  s te l l t en  w i r  uns  v ie le  F ragen .

Kommen  w i r  i n  f remden  Lände rn  zu rech t?  Was  machen  w i r  be i  e i ne r  Panne?  W ie  ve r s tänd igen  w i r  uns  ohne  d ie

Sp rache  zu  sp rechen?  Was  pass ie r t ,  wenn  e twas  vö l l i g  ande r s  l äu f t  a l s  gep lan t?

Rückb l i c kend  be t rach te t  haben  w i r  uns  o f t  se lbs t  un te r schätz t .

Na tü r l i ch  gab  es  He raus fo rde rungen .  Immer  w iede r  wu rden  w i r  m i t  S i t ua t ionen  kon f ron t ie r t ,  d ie  w i r  uns  vo r  de r

Ab re i se  kaum zuget rau t  hä t ten .  Doch  m i t  j ede r  geme i s te r ten  Au fgabe  wuchs  auch  das  Ve r t rauen  i n  d ie  e igenen

Fäh igke i ten .

Besonde r s  deu t l i ch  wu rde  das  be i  R i co .  A l s  w i r  l o s fuh ren ,  i n te res s ie r te  e r  s i ch  kaum fü r  Fah rzeugtechn i k .  Heu te

kann  e r  Repara tu ren  du rch füh ren ,  von  denen  w i r  f r ühe r  n i ch t  e i nma l  gewuss t  hä t ten ,  wo  w i r  an fangen  so l l en .

Aus  de r  No twend igke i t  he raus  en tw icke l te  e r  Fäh igke i ten ,  d ie  e r  vo rhe r  n ie  geb rauch t  ha t te .

Abe r  auch  abse i t s  de r  Techn i k  l e rn ten  w i r  s tänd ig  dazu .

W i r  fanden  Sch la fp lä t ze  i n  Lände rn ,  de ren  Sp rache  w i r  n i ch t  ve r s tanden .  Organ i s ie r ten  Werk s ta t tbesuche  m i t

Händen ,  Füßen  und  Über se tzungs-App .  Bewä l t ig ten  bü rok ra t i sche  Hü rden .  Le rn ten  neue  Gewohnhe i ten  kennen

und  fanden  immer  w iede r  Lösungen  fü r  P rob leme ,  d ie  w i r  uns  zu  Hause  n iema l s  hä t ten  vo r s te l l en  können .

E ine  Langze i t re i se  ha t  uns  geze ig t ,  dass  v i e le  Fäh igke i ten  n ich t  Vo raus se tzung  fü r  das  Re i sen  s i nd  -  sonde rn

e r s t  du rch  das  Re i sen  en t s tehen .

Wer  da rau f  war te t ,  a l l e s  zu  können ,  bevo r  e r  l o s fäh r t ,  w i rd  ve rmut l i ch  n ie  s ta r ten .

Unse r  T ipp :  Hab  Ve r t rauen  i n  de ine  Fäh igke i t ,  un te rwegs  zu  l e rnen .  Du  muss t  n i ch t  au f  j ede  S i t ua t ion

vo rbe re i te t  se i n .  Of t  re i ch t  e s ,  o f fen  zu  b le iben  und  den  Mut  zu  haben ,  den  e r s ten  Sch r i t t  zu  machen .  D ie

me i s ten  Lösungen  f i nden  s i ch  e r s t  au f  dem Weg .

1 0 .  Z u  l a n g e  g e g l a u b t ,  d a s s  d a s  Z i e l  w i c h t i g e r  i s t  a l s  d e r  W e g
Die  schöns ten  Kap i te l  unse re r  Re i se  s tanden  au f  ke ine r  To-do-L i s te .

A l s  w i r  Deu t sch land  ve r l i eßen ,  ha t ten  w i r  v i e le  P läne .  W i r  wo l l ten  nach  Gr iechen land ,  ans  No rdkap  und  späte r

sogar  nach  No rd-  und  Südamer i ka .

Dama l s  g laubten  w i r ,  das s  d ie  g roßen  Z ie le  das  e igen t l i che  Abenteue r  wären .

Heu te  sehen  w i r  das  ande r s .

Denn  rückb l i c kend  s i nd  es  n i ch t  d ie  Or te  au f  e i ne r  Landka r te ,  d ie  unse re  Re i se  besonde r s  gemacht  haben .

Es  s i nd  d ie  E r fah rungen  dazw i schen .

D ie  Begegnungen  m i t  Menschen ,  d ie  w i r  sons t  n ie  kennenge le rn t  hä t ten .  D ie  He raus fo rde rungen ,  d ie  w i r

geme insam geme i s te r t  haben .  D ie  Lände r ,  d ie  uns  übe r rasch t  haben .  D ie  Fäh igke i ten ,  d ie  w i r  un te rwegs

en tw icke l t  haben .

Vo r  a l l em abe r  d ie  Ve rände rungen ,  d ie  i n  uns  se lbs t  s ta t tge funden  haben .

V ie le  unse re r  u r sp rüng l i chen  P läne  haben  s i ch  un te rwegs  ve rände r t .  Manche  wu rden  ve rwor fen ,  ande re  kamen

neu  h i nzu .  Und  e in ige  de r  schöns ten  Kap i te l  unse re r  Re i se  s tanden  n ie  au f  i rgende ine r  To-do-L i s te .

Rumän ien  i s t  da fü r  v i e l l e i ch t  das  bes te  Be i sp ie l .  U r sp rüng l i ch  war  e s  l ed ig l i ch  e i nes  von  v ie len  Lände rn  au f

unse re r  Rou te .  Heu te  i s t  e s  e i n  Or t ,  den  w i r  unse r  Zuhause  nennen .

Das  hä t ten  w i r  n iema l s  p lanen  können .

Unse r  T ipp :  Na tü r l i ch  da r f s t  du  Z ie le  haben .  S ie  geben  Or ien t ie rung  und  he l fen  be i  de r  P lanung .  Abe r  ha l te

n ich t  so  k rampfhaf t  da ran  fes t ,  das s  du  übe r s iehs t ,  was  un te rwegs  pass ie r t .

Manchma l  l i eg t  das  Wer t vo l l s te  e i ne r  Re i se  n ich t  do r t ,  wo  man  ankommen  möchte  - sonde rn  au f  dem Weg

dor th i n .
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AUSZUG

D er  Sand  war  noch  immer  von  de r  Nachmi t tagssonne

aufgehe i z t .  I ch  sch lüp f te  aus  me inen  Sanda len  und  ve rg rub

d ie  Zehen  da r i n ,  bevo r  i ch  langsam R ich tung  Wasse r  l i e f .

M i t  j edem Sch r i t t  b l i eb  meh r  vom A rbe i t s tag  h i n te r  m i r .  

„ I ch  hä t te  w i s sen  müssen ,  dass  i ch  d ich  h ie r  f i nde . “

I ch  ö f fne te  d ie  Augen  und  d reh te  m ich  um.  Na than  s tand  do r t ,  wo  d ie

We l len  übe r  den  Sand  l i e fen .  Das  Hemd s teck te  noch  o rden t l i ch  i n  se i ne r

Anzughose  und  auch  d ie  K rawat te  h i ng  noch  um se inen  Ha l s .  Of fenbar

ha t te  e r  den  A rbe i t s tag  ge rade  e r s t  beendet .

„War  das  so  o f fens ich t l i ch? “

Se ine  Mundwinke l  hoben  s i ch .  

„Du  ve r schw indes t  immer  dah in ,  wo  ge rade  n iemand  e twas  von  d i r  w i l l . “

„Funk t ion ie r t  e r s taun l i ch  gu t . “  I ch  zw inke r te  i hm  zu .

Fü r  a l l e  ande ren  war  e r  wah r sche in l i ch  noch  immer  de r  pe r fek te  CEO.  I ch

sah  e twas  ande res .  Müde  Augen ,  e i ne  ge locke r te  K rawat te  und  e inen

Mann ,  de r  o f fens ich t l i ch  genug  ha t te  fü r  heu te .

„Du  s iehs t  aus ,  a l s  könn tes t  du  e ine  Pause  ve r t ragen . “

Nathan  zog  d ie  K rawat te  noch  e in  S tück  l ocke re r .  „ I ch  b rauche  e igen t l i ch

ehe r  e i ne  Dusche . “

„So l l  i ch  m i t kommen?“

E r  hob  e ine  Augenbraue .

„Cla i re . “

„Was  denn?“ ,  f rag te  i ch  und  se tz te  me inen  unschu ld igs ten  B l i c k  au f .

„Wi r  haben  i n  e i ne r  S tunde  e in  S takeho lde r -D inne r . “

Meet i ngs  und  Zah len  du r f ten  fü r  e i ne  knappe  S tunde  do r t  b le iben ,  wo  s ie

h ingehö r ten .  D ie  e r s te  We l l e  umspü l te  me ine  Füße .  Das  warme  Wasse r  l i eß

m ich  unw i l l kü r l i ch  läche ln .  Nach  Tagen  vo l l e r  Be tonwände  und

K r i sens i t zungen  h ieß  m ich  das  Meer  end l i ch  w iede r  w i l l kommen .  

I ch  sch lo s s  d ie  Augen  und  genoss  das  P lä t sche rn  de r  We l l en .  De r  sa l z ige

Duf t  des  Meeres  lag  i n  de r  Lu f t ,  wäh rend  de r  W ind  e inze lne  Haar s t rähnen

über  me in  Ges ich t  weh te  und  das  Wasse r  s i ch  we ich  um me ine  Be ine

schmiegte .

I ch  d reh te  m ich  um und  wate te  zu rück  zum S t rand .

„Dann  so l l t en  w i r  vo rhe r  unbed ing t  duschen .  D ie  e rwar ten  sch l i eß l i ch

ke inen  ve r schw i t z ten  CEO. ”
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AUSZUG

Im Badez immer  h i n te r l i eßen  w i r  e i ne  Spu r  aus  Sand ,  bevo r  Na than  d ie  Regendusche  au fd reh te .  

Schon  nach  wen igen  Sekunden  fü l l t e  he iße r  Dampf  den  Raum.  

E r  kü s s te  m ich  i nn ig ,  a l s  hä t ten  w i r  a l l e  Ze i t  de r  We l t .  

Dann  sank  e r  vo r  m i r  au f  d ie  Kn ie .  

Das  Wasse r  rann  übe r  se i n  Ges ich t ,  wäh rend  e r  me ine  Be ine  san f t  ause inande r schob  und  den  Kopf  zw i schen

me ine  Schenke l  senk te .  Se ine  Be rüh rung  l i eß  d ie  Dusche  um m ich  he rum ve rgessen .  

I ch  l ehn te  m ich  gegen  d ie  küh len  F l i e sen ,  de ren  Kon t ras t  j ede  se ine r  Bewegungen  noch  i n tens i ve r  w i r ken  l i eß .

I ch  e r schaue r te  woh l ig  und  e in  l e i ses  S töhnen  en tw ich  m i r .

„Nathan  …  “ ,  keuch te  i ch  und  ve rg rub  me ine  F i nge r  i n  se i nem nassen  Haar .

E r  mach te  we i te r ,  saugte  san f t  an  me inem empf ind l i chs ten  Punk t ,  nu r  um im  nächs ten  Moment  w iede r

en t sch los sene r  zu  werden .  Zw i schen  se ine r  Zunge  und  dem t romme lnden  Wasse r  bekam ich  ke inen  k la ren

Gedanken  meh r  zus tande .  

Das  s te t ige  Rauschen  und  se ine  une rmüd l i che  Nähe  l i eßen  me in  S töhnen  lau te r  we rden .  Me ine  Muske ln

begannen  zu  z i t te rn ,  wäh rend  i ch  m ich  kaum noch  au f  den  Be inen  ha l ten  konn te .  

A l s  d ie  We l l e  m ich  e r fas s te ,  k ra l l t e  i ch  d ie  F i nge r  t i e f  i n  se i n  nas ses  Haar .  

Me in  ganze r  Kö rpe r  spann te  s i ch  an ,  pu l s i e rende  Lus t  du rchs t römte  m ich ,  und  fü r  e i nen  Moment  gaben  me ine

Kn ie  be inahe  nach .  Noch  bevo r  i ch  r i ch t ig  zu  A tem gekommen  war ,  s tand  Nathan  au f ,  hob  e ines  me ine r  Be ine

an .  M i t  e i nem e inz igen ,  g le i tenden  S toß  d rang  e r  t i e f  i n  m ich  e in .  Uns  be iden  en t kam e in  keh l iges  S töhnen .  E r

füh l te  s i ch  g roß  und  ha r t  an .  

Das  Wasse r  l i eß  j ede  Bewegung  mühe los  i ne inande r  übe rgehen .  Jede r  S toß  d rück te  m ich  fes te r  an  d ie  ka l ten

F l i e sen .  I ch  k lammer te  m ich  an  se inen  Schu l te rn  fe s t  und  me ine  Näge l  g ruben  s i ch  i n  se i ne  nasse  Hau t .  Das

Wasse r  t rop f te  von  se inen  W impern ,  wäh rend  e r  m ich  m i t  dunk len ,  hung r igen  Augen  ansah .

„Du  füh l s t  d ich  so  ve rdammt  gu t  an “ ,  mu rme l te  e r  an  me inem Ha l s .

Ke ine  M inu te  späte r  r i s s  m ich  d ie  nächs te  he iße  We l l e  m i t .  Na than  f l uch te  l e i se ,  s t i eß  noch  e in  paar  Ma l  t i e f

und  k ra f t vo l l  zu  und  kam dann  se lbs t .  Das  P ras se ln  de r  Dusche  ve r sch luck te  sch l i eß l i ch  a l l e s  ande re .

 

W i r  b l i eben  e inen  Moment  s tehen ,  schwer  a tmend ,  wäh rend  das  Wasse r  übe r  unse re  Ges ich te r  und  Schu l te rn

rann .  Me ine  Be ine  füh l ten  s i ch  an  w ie  Wacke lpudd ing .

I ch  lach te  l e i se .  „Wi r  s i nd  immer  noch  n ich t  r i ch t ig  gedusch t . “

Na than  schnaubte  amüs ie r t .  „St immt . “

D iesma l  g r i f f  e r  nach  dem Duschge l .

W i r  wuschen  uns  gegense i t ig  d ie  l e t z ten  Spu ren  des  Tages  von  de r  Hau t .  Unse re  Hände  ve rwe i l ten  immer  w iede r

e inen  He rz sch lag  zu  lange .  Tro t zdem schaf f ten  w i r  e s  i rgendwie ,  d ie  Dusche  zu  Ende  zu  b r i ngen .

A l s  w i r  das  Wasse r  sch l i eß l i ch  abs te l l t en ,  war  e s  längs t  nu r  noch  lauwarm.

I ch  s t r i ch  i hm  e ine  nasse  Haar s t rähne  aus  de r  S t i r n .  E r  sah  m ich  m i t  d ie sem zu f r i edenen ,  l e i ch t  ze r zaus ten

Läche ln  an ,  das  i ch  f r ühe r  n ie  an  i hm gesehen  ha t te .

De r  Sex  m i t  Na than  a l s  e rwachsenem Mann  war  e i ne  deu t l i che  Ve rbesse rung  gegenüber  dem

Zwe iundzwanz ig jäh r igen .  I ch  wü rde  i hm das  na tü r l i ch  n iema l s  e r zäh len .  

Manche  D inge  waren  e in fach  v ie l  zu  wer t vo l l ,  um  s ie  e i nem Mann  fü r  se i n  Ego  zu  schenken .
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H en r ie t te  kam m i r  en tgegen ,  bevo r  i ch  d ie  Hühne r k lappe

geöf fne t  ha t te .Roman-
Auszug II

STORYTELL ING &  GHOSTWR I T ING

Ei n e  Mi l c h k a n n e ,
v i e r  Fä s s e r  u n d  e i n
d u n k l e r  S c h a t t e n

FORMAT
Auszug aus meinem aktuellen
Romanprojekt · unveröffentlicht

GENRE

LEISTUNG

PROJEKT

Rumänien-Krimi, Ich-Perspektive

Arbeitsprobe – Belletristik

Auszug aus meinem
Romanprojekt

1/41/4

S ie  s tand  im  feuch ten  Gras  vo r  dem S ta l l ,  schü t te l te  i h r

Gef iede r  und  sah  m ich  an ,  a l s  wäre  i ch  d ie jen ige ,  d ie  d ie
Nach t  ungef rag t  im  F re ien  ve rb rach t  hä t te .  

H i n te r  de r  gesch los senen  K lappe  rumor te  de r  Res t  de r  Hühne r .  Ozzy  k räh te

m i t  de r  Empörung  e ines  Hahnes ,  de r  se i t  Sonnenaufgang  au f  d ie

Bese i t igung  e ines  o f fens ich t l i chen  M i s s s tands  war te te .

I ch  b l i eb  m i t  de r  Hand  am R iege l  s tehen .

„Wo war s t  du? “

Hen r ie t te  p ick te  nach  e twas ,  das  nu r  s i e  sehen  konn te .

Am Abend  zuvo r  ha t te  i ch  d ie  T ie re  gezäh l t .  Zum indes t  ha t te  i ch  geg laubt ,

s i e  gezäh l t  zu  haben .  Se i t  fa s t  e i nem Jah r  sch lo s s  i ch  j eden  Abend

d iese lben  Hühne r  und  En ten  e in ,  kon t ro l l i e r te  d ie  R iege l  und  l euch te te  i n

d ie  dunk len  Ecken  de r  zum S ta l l  umgebauten  Scheune  und  auch  im

gesamten  Gehege .  Au f  e i nem Hof  bedeute te  Zäh len  a l l e rd ings  noch  lange

n ich t ,  dass  am nächs ten  Morgen  auch  a l l e  da  waren .

I ch  ö f fne te  d ie  K lappe .  D ie  Hühne r  d rängten  i n s  F re ie ,  a l s  hä t ten  s ie  d ie

Nach t  un te r  unzumutba ren  Bed ingungen  ve rb rach t .  Hen r ie t te  war te te ,  b i s

a l l e  d raußen  waren  und  m i sch te  s i ch  dann  e in fach  un te r  i h re  A r tgenossen .

Ke ine  E r k lä rung ,  ke i ne  e r kennbare  E r l e i ch te rung .  Ansche inend  war  d ie

Sache  fü r  s i e  e r l ed ig t ,  f ü r  m ich  a l l e rd ings  noch  n ich t .  

Au f  de r  ande ren  Se i te  des  ro ten  Gehegezauns  l i e f  D i j on  m i t  gesenk te r  Nase

du rch  das  nasse  Gras .  S ie  fo lg te  dem Zaun  b i s  zu  de r  S te l l e ,  an  de r  e r  au f

den  äuße ren  Grunds tückszaun  t ra fund  b l i eb  do r t  s tehen .  I h r  Fe l l  s t räub te

s ich  im  Nacken ,  a l s  s i e  l e i se  knu r r te .  I h r  B l i c k  g i ng  übe r  d ie  Obs tbäume

h inweg  zum bewa lde ten  Hang .

Zw i schen  den  P f laumen  h i ng  noch  de r  Duns t  de r  Nach t .  E i n  Bun t spech t

hämmer te  an  e inem de r  Apfe lbäume und  me in  B l i c k  such te  au tomat i sch

nach  dem schwarz-we ißen  Gef iede r  m i t  dem ro ten  F leck .  S ta t tdessen  fand

ich  e inen  E iche lhähe r ,  de r  au f  e i nem As t  saß  und  m ich  lau t s ta r k  übe r

sämt l i che  Vo rgänge  i n fo rm ie r te ,  d ie  i ch  ve r sch la fen  ha t te .  D ie  E iche lhähe r

waren  d ie  se lbs te rnann te  Do r fpo l i ze i .  S ie  besaßen  ke ine  Zus tänd igke i t ,

abe r  zu  a l l em e ine  k la re  Me inung ,  d ie  s i e  ungef rag t  kund ta ten .

Pau l  kam aus  dem S ta l l ,  den  Wasse re imer  i n  de r  Hand ,  und  fo lg te  D i j ons

B l i c k .  H i n te r  i hm  wat sche l ten  d ie  En ten  zum Te ich .  E i ne  ve r such te ,  d ie

ande re  zu  übe rho len ,  obwoh l  be ide  dasse lbe  Z ie l  ha t ten  und  de r  Te ich  g roß

genug  fü r  sämt l i che  En ten  des  Do r fes  gewesen  wäre .

„Hen r ie t te  war  übe r  Nach t  d raußen“ ,  sag te  i ch .

Pau l  sah  von  se ine r  A rbe i t  au f .  „Wo has t  du  s ie  ge funden?“

„Vor  de r  Scheune . “
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Se in  B l i c k  g i ng  e r s t  zu  Hen r ie t te ,  d ie  nun  w iede r  unve r seh r t  zw i schen  den  ande ren  scha r r te ,  dann  zum Zaun ,  wo

D i jon  immer  noch  schnupper te  und  l e i se  d ie  Hänge  h i nau f  knu r r te .  S ta t t  se i nes  üb l i chen  „ Je t z t  i s t  s i e  doch

w iede r  da“  s te l l t e  e r  den  E imer  ab  und  g ing  das  Gehege  ab .  Wäh rend  i ch  d ie  Fu t te r scha len  fü l l t e ,  such te  e r

nach  e ine r  Lücke ,  e i ne r  umgedrück ten  S te l l e  ode r  i rgende ine r  Spu r .  W i r  fanden  n ich t s .

L i l l y  kam ba r fuß  übe r  den  Hof .  I h re  Haare  waren  noch  vom Sch la f  ze r zaus t ,  i n  e i ne r  Hand  h ie l t  s i e  i h r  Buch ,  i n

de r  ande ren  d re i  E ie r .  Fü r  L i l l y  wa r  e i n  Buch  d r i ngender  a l s  Schuhe .

S ie  l eg te  d ie  E ie r  i n  den  Ko rb  neben  de r  Küchen tü r  und  sah  zu  Hen r ie t te .  „Die  war  n i ch t  d r i n ,  ode r? “

I ch  n ic k te .  „Die  ganze  Nach t  n i ch t . “

L i l l y  mus te r te  d ie  Henne ,  dann  D i jon ,  d ie  noch  immer  an  de r se lben  S te l l e  s tand .  „Vie l l e i ch t  ha t  s i e  s i ch

i rgendwo ve r k rochen  und  i s t  e i ngesch la fen . “

Be i  Hen r ie t te  war  das  du rchaus  mög l i ch .

 

H i n te r  Pau l s  Wer k s ta t t scheune  h i ng  d ie  W i ldkamera  an  e inem P f laumenbaum.  S ie  e r fas s te  e i nen  schma len

St re i fen  des  Gar tens  und  den  äuße ren  Zaun .  Me i s t  bekamen  w i r  da rau f  den  Fuchs  zu  sehen ,  de r  a l l e  paa r

Näch te  außen  am Grunds tück  en t lang l i e f  und  s te t s  an  de r se lben  S te l l e  im  Gebüsch  ve r schwand .  I ch  ha t te

angefangen ,  i hn  F ranz  zu  nennen .  Pau l  behaupte te  we i te rh i n ,  w i r  wüss ten  weder ,  ob  e r  männ l i ch  war ,  noch  ob

e r  e i nen  deu t schen  Vo rnamen  t ragen  wo l l te .

Au f  de r  Au fnahme de r  ve rgangenen  Nach t  e r sch ien  F ranz  ku r z  nach  zwe i  au f  se i nem üb l i chen  Weg .  Au f  e i nem

späte ren  B i l d  ze ichne te  s i ch  ganz  am Rand ,  h i n te r  dem Zaun ,  e i ne  dunk le  Fo rm  ab .  Be i  de r  nächs ten  Au fnahme

war  s i e  ve r schwunden .  Meh r  l i eß  s i ch  da raus  n i ch t  e r kennen .  E s  konn te  e in  T ie r  gewesen  se in ,  e i n  Schat ten

oder  nu r  e i n  Zwe ig ,  de r  i n s  B i l d  ge ra ten  war .  E r s t  dadu rch ,  dass  w i r  zu  d r i t t  au f  das  kö rn ige  Fo to  s ta r r ten ,

bekam de r  F leck  übe rhaupt  e twas  Bed roh l i ches .  Pau l  l eg te  s i ch  au f  e i nen  As t  fe s t .  L i l l y  h ie l t  e i n  W i ld schwe in

fü r  mög l i ch .  I ch  h ie l t  e s  f ü r  e i nen  dunk len  F leck  au f  e i nem sch lech ten  Fo to .  Tro t zdem sah  i ch  noch  e inma l  zum

Hang ,  bevo r  w i r  d ie  Spe iche r ka r te  zu rück  i n  d ie  Kamera  b rach ten .

 

Vom Hof to r  kam das  K lappe rn  e i ne r  Meta l l kanne ,  dann  r i e f  j emand  me inen  Namen .

Gheorghe  s tand  d raußen  und  war te te ,  b i s  i ch  i hm  ö f fne te .  Neben  i hm saß  Caesa r .  F rühe r  ha t te  de r  g roße

we iß-b raun  gef leck te  Hund  immer  an  e ine r  Ke t te  vo r  Gheorghes  b lauem Haus  ge legen .

A l s  i ch  Caesa r  e i nes  Morgens  zum e r s ten  Ma l  f re i  vo r  se i ne r  Hü t te  gesehen  und  Gheorghe  danach  gef rag t

ha t te ,  war  se in  B l i c k  zu  D i j on  gewander t ,  d ie  ge rade  du rch  unse ren  Gar ten  tob te .

„Na ,  e r  ha t  ja  auch  e ine  See le “ ,  ha t te  e r  gesagt .

Se i tdem nann ten  w i r  Caesa r  nu r  noch  den  See lenhund .  V ie l l e i ch t  ha t te  unse re  D i j on  i hn  au f  den  Gedanken

gebrach t . Jedenfa l l s  l i e f  Caesa r  se i t he r  f re i  au f  dem Hof ,  beg le i te te  Gheorghe  ge legen t l i ch  b i s  zu  uns  ode r

d reh te  a l l e i n  se i ne  Runde  du rchs  Do r f .  An fangs  ha t te  e r  s i ch  dabe i  vo r s i ch t ig  bewegt  und  be i  j edem Geräusch

umgesehen .  I n zw i schen  kann te  e r  den  Weg .  Kaum hat te  i ch  das  To r  geöf fne t ,  g i ng  e r  d i rek t  zu  D i j on ,  d ie  i hn

ku r z  beschnupper te  und  dann  we i te rgehen  l i eß .

Montag  war  M i l ch tag .  E i nen  Ve r t rag  da rübe r  ha t te  es  n ie  gegeben .  E i nes  Morgens  ha t te  Gheorghe  f r i sche

Mi l ch  geb rach t ,  e i n  paa r  Tage  späte r  ha t te  i ch  i hm  e inen  Te i l  davon  a l s  Käse  zu rückgegeben  und  se i tdem

wiede rho l te  s i ch  das  j ede  Woche .

Manchma l  tausch ten  w i r  auch  E ie r  gegen  Tomaten  ode r  Kü rb i s  gegen  Marme lade .  Pau l  w iede rum b rauch te  i n

rege lmäß igen  Abs tänden  jemanden ,  de r  se i n  Saue r te igb ro t  angemessen  bewunder te  und  b rach te  Gheorghe

desha lb  immer  w iede r  e i n  paa r  Sche iben  vom f r i schen  La ib .  Dafü r  e r sch ien  Gheorghe  ge legen t l i ch  m i t  Kuchen

oder  To r ten  aus  de r  Kond i to re i ,  i n  de r  e r  manchma l  ausha l f .  N iemand  rechne te  nach ,  ob  das  Ve rhä l tn i s  s t immte .

Es  muss te  s i ch  nu r  f ü r  be ide  Se i ten  r i ch t ig  an füh len .

I ch  nahm d ie  Kanne  und  re ich te  i hm d ie  Dose  m i t  dem Käse  de r  Vo rwoche .  Gheorghe  ö f fne te  s ie  noch  am To r ,

roch  da ran  und  b rach  m i t  den  F i nge rn  e i ne  Ecke  ab .

„Bun“ ,  sag te  e r  kauend .  Dann  nahm e r  e i n  zwe i tes  S tück  und  beendete  dami t  vo re r s t  d ie  Qua l i tä t s kon t ro l l e .

Wäh rend  i ch  d ie  M i l chkanne  au f  d ie  Bank  vo r  de r  Küche  s te l l t e ,  bemerk te  Gheorghe  D i jon ,  d ie  noch  immer  am

Zaun  s tand  und  d ie  Hänge  h i nau f sah .  E r  deu te te  au f  s i e ,  dann  au f  Caesa r .  Auch  e r  ha t te  i n  de r  Nach t

ebenfa l l s  am Zaun  ges tanden  und  be rgauf  geknu r r t .  N ich t  be l l end  w ie  be i  e i ne r  Ka tze  ode r  e i nem Fuchs ,

sonde rn  s t i l l ,  m i t  t i e fem Knu r ren .  E r s t  nach  e ine r  ganzen  We i le  war  e r  zu rück  zum Haus  gekommen .

Gheorghe  deu te te  zu  den  bewa lde ten  Hängen  und  hob  f ragend  d ie  Schu l te rn .

„Urs? “ ,  f rag te  i ch  t ro t zdem.

E r  ve r zog  den  Mund  und  ne ig te  den  Kopf  e r s t  zu r  e i nen ,  dann  zu r  ande ren  Se i te .  Mög l i ch .  S iche r  war  nu r ,  das s

be ide  Hunde  e twas  bemerk t  ha t ten .

Gheorghe  hob  d ie  Käsedose  zum Absch ied .  Caesa r  b l i eb  noch  am Mau lbee rbaum s tehen  und  schnupper te  am

Stamm.  Gheorghe  r i e f  e i nma l  se i nen  Namen ,  und  de r  Hund  fo lg te  i hm du rch  das  To r .
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I ch  t r ug  d ie  M i l ch  i n  d ie  Küche  und  s te l l t e  d ie  Kanne  au f  den  a l ten  Ho l z t i sch .  Un te r  de r  Kan te  lag  e in  k l e i nes

Häufchen  f r i sches  Ho l zmeh l .  Of fenbar  waren  d ie  Ho l zwü rmer  m i t  dem F rühs tück  schon  we i te r  a l s  w i r .

I ch  ö f fne te  d ie  Tü r  zu r  OGA,  unse rem Obs t -und-Gemüse-Aufen tha l t s raum.  De r  Name war  a l s  Sche rz

en t s tanden ,  pass te  abe r  e r s taun l i ch  gu t :  De r  Raum war  fas t  so  g roß  w ie  unse re  Küche ,  nu r  deu t l i ch  küh le r  und

haupt säch l i ch  von  Vo r rä ten  bewohnt .  D ie  warme  Küchen lu f t  sch ien  an  de r  Schwe l le  zu  enden ,  und  be im

E in t re ten  zog  i ch  unw i l l kü r l i ch  d ie  Schu l te rn  hoch .  E s  roch  nach  feuch ten  Mauern ,  a l tem Ho l z  und  e in  wen ig

nach  Es s ig .  I n  den  Rega len  s tanden  Marme lade ,  Gu r ken ,  Zacuscă  und  a l l  d ie  G läse r ,  von  denen  w i r  b i s  zum

Win te r  ve rmut l i ch  ve rgessen  wü rden ,  woh in  w i r  s i e  ges te l l t  ha t ten .  A l s  w i r  e i ngezogen  waren ,  waren  d ie  B re t te r

l ee r  gewesen .  M i t t l e rwe i l e  muss te  i ch  den  g roßen  ro ten  Topf  h i n te r  zwe i  Re ihen  E ingekoch tem he r vo r z iehen .

I ch  goss  d ie  M i l ch  h i ne in  und  s te l l t e  i hn  au f  den  Gashe rd .  Wäh rend  s ie  langsam warm wurde ,  l eg te  i ch

The rmomete r ,  Lab  und  Käse fo rmen  be re i t .

Be i  me inen  e r s ten  Ve r suchen  ha t te  Cat iana  neben  m i r  ges tanden .  S ie  ha t te  zwe i  F i nge r  i n  d ie  M i l ch  ge tauch t

und  me in  The rmomete r  angesehen ,  a l s  hä t te  i ch  e twas  unnö t ig  Komp l i z i e r te s  m i tgeb rach t .  S ie  p rü f te  d ie

Wärme ,  den  Geruch  und  späte r  den  B ruch  m i t  de r  Hand .  I ch  sch r ieb  Tempera tu ren  und  M inu ten  au f .

Me in  e r s te r  Käse  war  zu  we ich  gewesen ,  de r  zwe i te  so  fe s t ,  das s  Pau l  i hn  ku r z  a l s  Un te r l egke i l  i n  de r

Werk s ta t t scheune  i n  Be t rach t  gezogen  ha t te .  Cat iana  ha t te  be ide  p rob ie r t  und  nu r  d ie  Augenbrauen  gehoben .

Je t z t  wuss te  i ch  auch  schon  ohne  s ie ,  wann  d ie  M i l ch  fe r t ig  war .  Das  The rmomete r  benu tz te  i ch  t ro t zdem.  So

we i t  re i ch te  me in  Ve r t rauen  i n  d ie  e igenen  F i nge r sp i t zen  noch  n ich t .  

A l s  e s  d re ima l  gegen  das  n ied r ige  Fens te r  übe r  de r  Spü le  k lop f te ,  muss te  i ch  n ich t  au f sehen ,  um zu  w i s sen ,  we r

d raußen  s tand .  E lena  h ie l t  e i n  G las  E rdbee rmarme lade  hoch .  Au f  dem Decke l  k l eb te  e i n  S tück  Pap ie r  m i t

Datum.  I ch  ö f fne te  das  Fens te r  und  s ie  re ich te  m i r  das  G las  he re in ,  noch  bevo r  i ch  s i e  beg rüß t  ha t te .

„Pen t ru  L i l l y “ ,  sag te  s ie  und  t ipp te  gegen  den  Decke l .

„Fü r  L i l l y “ ,  w iede rho l te  i ch .  „Mul țumesc . “

E lena  machte  i h re  üb l i che  abwehrende  Handbewegung .  Zu  v ie le  E rdbee ren ,  zu  v ie l  Marme lade ,  zu fä l l i g  genau

e in  G las  üb r ig .  I h re  Übe r schüs se  t ra fen  e r s taun l i ch  o f t  L i l l y s  Geschmack .  S ie  f rag te  nach  i h r ,  i ndem s ie  i h ren

Namen  sagte  und  m i t  de r  Hand  nach  oben  ze ig te .  I ch  deu te te  zu r  Außen t reppe .  L i l l y  wa r  de rwe i l  i n  i h rem

Z immerve r schwunden ,  ve rmut l i ch  m i t  i h rem Buch .

„Cafea?“ ,  f rag te  i ch  und  ho l te  be re i t s  e i ne  Tas se  aus  dem Rega l .

E lena  sah  d ie  S t raße  h i nun te r  i n  R ich tung  i h res  Ladens  und  dann  an  m i r  vo rbe i  zu r  Ka f feemasch ine .  De r  Laden

muss te  war ten .

I ch  schenk te  i h r  Ka f fee  e in  und  re ich te  i h r  d ie  Tas se  du rch  das  o f fene  Fens te r .  S ie  s tü t z te  d ie  Un te ra rme  au f

d ie  Fens te rbank  und  t rank  d raußen ,  wäh rend  i ch  d ie  M i l ch  vom He rd  nahm.  Unse r  Gesp räch  bes tand  aus

wen igen  Wor ten ,  Ges ten  und  e ine r  Menge  Ve rmutungen .  Nach  e inem Jah r  ve r s tanden  w i r  me i s tens  t ro t zdem,

was  d ie  ande re  me in te .  Schwe igen  war  zw i schen  uns  j edenfa l l s  n i ch t  meh r  au tomat i sch  e i n

Ve r s tänd igungsp rob lem.

E lena  deu te te  au f  den  Topf ,  n i c k te  ane r kennend  und  machte  m i t  de r  Hand  e ine  schne idende  Bewegung .  I ch

bes tä t ig te ,  dass  e s  Käse  wu rde .  

E lena  hob  f ragend  d ie  Ka f fee tas se  e in  wen ig  an .  „Mâine?“  

I ch  n ic k te .  Dami t  war  unse r  Ka f fee  fü r  den  nächs ten  Morgen  ve re inba r t .  E lena  t rank  aus ,  schob  m i r  d ie  Tas se

du rch  das  Fens te r  zu rück  und  t ipp te  noch  e inma l  au f  das  Marme ladeng las .  „ L i l l y . “

I ch  schmunze l te .  „ Ja ,  i ch  passe  au f ,  dass  Pau l  n i ch t  zue r s t  davon  i s s t . “

E lena  ve r s tand  ve rmut l i ch  nu r  se i nen  Namen .  Tro t zdem zog  s ie  d ie  Augenbrauen  zusammen  und  hob  warnend

den  Ze ige f i nge r .  E s  sch ien ,  a l s  kann te  s ie  i hn  gu t  genug .

A l s  E lena  zu  i h rem Laden  h i nun te rg ing ,  gab  i ch  das  Lab  i n  d ie  M i l ch .  Danach  b l i eb  nu r  zu  war ten .  Käsemachen

bes tand  zu  e i nem e r s taun l i ch  g roßen  Te i l  da raus ,  im  r i ch t igen  Moment  n i ch t s  zu  tun .  Fü r  j emanden  w ie  m ich

war  das  de r  schw ie r ig s te  A rbe i t s sch r i t t .

 

Am späten  Nachmi t tag  lagen  v ie r  ge fü l l t e  Käse fo rmen  au f  dem Abt ropfg i t te r ,  wäh rend  d ie  re s t l i che  Mo l ke  i n

d ie  Scha le  da run te r  l i e f .

Aus  de r  Wer k s ta t t scheune  kamen  i n  un rege lmäß igen  Abs tänden  meta l l i s che  Sch läge .  Pau l  a rbe i te te  an

i rgende inem Te i l ,  das  nach  se ine r  e r s ten  Auskun f t  nu r  ge re in ig t  we rden  muss te ,  abe r  i n zw i schen  woh l  den

E in sa tz  meh re re r  Wer kzeuge  e r fo rde r te .

L i l l y  saß  m i t  i h rem Buch  au f  de r  Bank  vo r  de r  Küche .  Das  Marme ladeng las  s tand  geöf fne t  neben  i h r ,  den  Lö f fe l

h ie l t  s i e  noch  im  Mund .

„ I ch  dach te ,  du  wo l l te s t  nu r  ku r z  p rob ie ren?“

S ie  zog  den  Lö f fe l  he raus  und  be t rach te te  i hn .  „Hab  i ch . “

Me in  B l i c k  wander te  zu  dem deu t l i ch  gesunkenen  Marme ladenn i veau .  L i l l y  k l emmte  e inen  F i nge r  zw i schen  d ie

Buchse i ten ,  dami t  s i e  i h re  S te l l e  n i ch t  ve r l o r .
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„E lena  ha t  gesagt ,  s i e  i s t  f ü r  m ich . “

„ I ch  g laube  n ich t ,  das s  s i e  dami t  me in te ,  dass  du  s ie  d i rek t  aus  dem G las  l ö f fe l n  so l l s t “ ,  sag te  i ch  und

un te rd rück te  den  D rang ,  m i t  den  Augen  zu  ro l l en .

L i l l y  s t r i ch  den  Lö f fe l  so rg fä l t ig  am Rand  ab  und  dach te  e inen  Moment  da rübe r  nach .

S ie  zuck te  sch l i eß l i ch  m i t  den  Schu l te rn .  „Ausgesch los sen  ha t  s i e  e s  abe r  auch  n ich t . “

Dann  sch lug  s ie  i h r  Buch  w iede r  au f .

 

I ch  ho l te  me in  Fe rng las .  De r  Käse  b rauch te  noch  e ine  We i l e ,  und  i ch  wo l l te  e i n  S tück  i n  den  Wa ld .

Ga i ța  Mare  zog  s i ch  fas t  v i e r  K i l omete r  an  e ine r  e i nz igen  Haupt s t raße  en t lang .  I n sgesamt  zwe ig ten  nu r  d re i

k l e i ne re  Wege  von  i h r  ab ,  unse r  Ho f  lag  zw i schen  dem zwe i ten  und  dem d r i t ten .  H i n te r  den  l e t z ten  Häuse rn

füh r te  de r  Schot te rweg  we i te r  i n  R ich tung  Wa ld .

I ch  wo l l te  n i ch t  we i t  gehen ,  nu r  b i s  zu  den  e r s ten  Bäumen  und  do r t  e i ne  We i l e  nach  Vöge ln  schauen .  Au f  de r

S t raße  t ra f  i ch  me i s tens  meh r  Nachbarn  a l s  Vöge l .  Im  Wa ld  s tanden  d ie  Chancen  zum indes t  e twas  besse r .

Vo r  dem To r  l ag  d ie  Nachmi t tagsh i t ze  schwer  übe r  dem Dor f .  Vom Hof  obe rha lb  unse res  Hauses  kam das

g le ichmäß ige  Schaben  von  Gheorghes  Wetz s te in  übe r  d ie  Sense .  I rgendwo an twor te ten  zwe i  Hähne  e inande r

übe r  meh re re  Grunds tücke  h i nweg  und  we i te r  un ten  r i e f  e i ne  Z iege  so  beha r r l i ch ,  a l s  müsse  d r i ngend  jemand

ih re  Beschwerde  au fnehmen .  

Vo r  e i nem Jah r  hä t te  i ch  noch  ve r such t ,  m i r  j edes  To r  und  jeden  Hund  e inzup rägen .  Nunmehr  wuss te  i ch ,

we lche r  Hund  Trak to ren  ve r fo lg te ,  we lche r  nu r  Fah r räde r  has s te  und  wo  i ch  dem t ie f s ten  Sch lag loch

auswe ichen  muss te .  I ch  kann te  noch  längs t  n i ch t  a l l e  Menschen  h i n te r  den  Mauern .  Abe r  i ch  kann te  d ie

Geräusche  i h re r  Hö fe  –  und  vo r  a l l em i h re  Hunde .

 

I ch  wo l l te  be rgauf  i n  R ich tung  Wa ld  gehen .  Dann  hö r te  i ch  And re i .  E lenas  Mann  war  zug le ich  de r  Pos tbo te

unse res  Do r fes .  Se ine  S t imme kam vom B runnen  un te rha lb  unse res  Hofes .  D ie  zwe i te  war  l e i se r ,  abe r  n i ch t

wen ige r  angespann t .E i n  paa r  Sekunden  b l i eb  i ch  am S t raßen rand  s tehen  und  ta t  so ,  a l s  müss te  i ch  n ich t  be i

j edem S t re i t  w i s sen ,  wo rum es  g ing .  Dann  g ing  i ch  be rgab .  Au f  dem ku r zen  Weg  zum zwe i ten  Abzwe ig  kam m i r

e i ne  a l te  F rau  m i t  e i ne r  Heugabe l  übe r  de r  Schu l te r  en tgegen .  W i r  g rüß ten  uns ,  ohne  s tehen  zu  b le iben .  Vo r

e inem sch ie fen  g rünen  To r  sch l i e f  e i n  schwarze r  Hund  im  Schat ten .  E r  ö f fne te  e i n  Auge  und  sch lo s s  e s  w iede r .

Aus  e i nem S ta l l  r och  es  nach  Heu  und  warmer  M i l ch .

A l l e s  war  w ie  an  j edem he ißen  Nachmi t tag .  Nu r  vom B runnen  he r  k lang  es  ande r s .

 

M iha i s  a l te r  Trak to r  s tand  neben  de r  K reuzung .  Au f  dem Anhänger  waren  v ie r  g roße  Kuns t s to f f fäs se r

fes tgezu r r t ,  j edes  fü r  zwe ihunde r t  L i te r  Wasse r .  M iha i  zog  e inen  ve r z i n k ten  E imer  am Se i l  nach  oben ,  s te l l t e  i hn

au f  d ie  B runnenmauer  und  goss  das  Wasse r  i n  das  e r s te  Fas s .  Se in  Hemd k leb te  zw i schen  den  Schu l te rb lä t te rn .

De r  dünne  Henke l  ha t te  ro te  Abdrücke  i n  se i nen  F i nge rn  h i n te r la s sen .

And re i  s tand  zw i schen  i hm und  dem Anhänger .

„A junge“ ,  sag te  e r .  Genug .

Be i  And re i  k lang  das  se l ten  w ie  e i n  Vo r sch lag .


